Deberías ir al médico (cuarta parte)

a 450 km/h de frente contra una pared
choco.
¿no pude atravesarla?
me reviento de lleno a 450 km/h.
la nariz me sangra.
la dejo.
sola, con su revoque grueso impenetrable,
queda la pared sin abollones.

11.500 años después, tomo carrera.
y me doy de lleno a 449 km/h contra la pared sin abollones.
[risas (del otro lado de la pared)]
y yo que nunca fui bueno escalando.
no puedo ver del otro lado.
y yo que no soy capaz de atravesar una pared a 450 km/h.
ni a 449.
quedo solo.
sin risas ni nariz.

y así fue que decidí ser muro.